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 Una tendenza sempre più pronunciata degli ultimi anni, nell’ambito della 

riflessione sulla mente, è quella di mettere in discussione la stessa esistenza di fenomeni 

come l’esperienza cosciente o l’autonomia ordinariamente riconosciuta alla nostra volontà 

(libero arbitrio). La motivazione di fondo che sta dietro tali tentativi, al di là delle 

argomentazioni prodotte per giustificarli, deriva dalla considerazione della radicale 

intrattabilità di alcuni aspetti del “mentale” con le correnti categorie concettuali e 

metodologiche della scienza. Il contrasto insanabile che oppone questi due domini viene di 

solito interpretato come un evidente indicatore dell’inadeguatezza di certe caratteristiche 

della mente per farne degli “oggetti” di indagine scientifica. Di qui la necessità di svalutare 

l’importanza di tali caratteristiche con ogni mezzo, trasformandoli  in qualcos’altro, fino 

all’estremo, talvolta raggiunto, di non riconoscere ad essa alcuna consistenza nel mondo 

reale (eliminativismo). 

 Uno dei più recenti tentativi in tal senso è quello intrapreso dalla psicologa inglese 

Susan Blackmore, nel suo libro Coscienza
1
. Seguendo molto da vicino le orme del filosofo 

americano Daniel Dennett, ella si cimenta nell’impresa – a dir la verità, non molto 

originale – di demolire le convinzioni del senso comune riguardanti l’esperienza cosciente 

e il nostro sé interiore. 

 L’esperienza cosciente è ciò che viene vissuto, con coinvolgimento più o meno 

profondo, nella dimensione soggettiva di ciascuno di noi. Essa riguarda in primo luogo 

sensazioni e percezioni, come pure sentimenti ed emozioni, ma comprende anche i diversi 

contenuti che fanno riferimento alla sfera del pensiero. E il sé? 

 Il sé è un’immagine che emerge a poco a poco in seguito al ripetersi di esperienze 

vissute, per lo più in relazione alle attività poste in atto dall’individuo. Non ci sarebbe un 

sé se non fossimo soggetti di esperienza, cioè se non fossimo in grado di vivere in prima 

persona – in maniera consapevole – un gran numero e una gran varietà di esperienze. 

 In ogni caso, l’esperienza cosciente, così come il sé che essa sottintende, si 

presentano a noi come fenomeni assolutamente centrali nella nostra esistenza. Qualsiasi 
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tentativo di render conto di essi dovrebbe avere come punto di partenza le forme e i modi 

con cui vengono sperimentati a livello individuale. Sono questi i dati originari, o – se 

preferiamo – i “fatti” con cui la funzione della coscienza si rivela a noi, e non possiamo 

quindi prescindere da essi. Può darsi che un giorno ci vedremo costretti a modificare una 

simile impostazione, ma ciò dovrà avvenire in seguito alla scoperta di nuovi fenomeni in 

conflitto con essa, non dalla considerazione che l’esperienza cosciente è inconciliabile con 

gli attuali paradigmi scientifici. 

 Sottolineando in più punti della sua opera quanto le caratteristiche della mente 

siano divergenti dall’immagine del mondo offerta dalla scienza
2
, la Blackmore ci elenca un 

lungo campionario di casi in cui la coscienza ci inganna, mostrandoci contenuti che non 

corrispondono alla realtà delle cose. Questa strategia dovrebbe offrirci buoni motivi per 

mettere in discussione la stessa esistenza dell’esperienza cosciente. 

 Il percorso argomentativo seguito è all’incirca il seguente: se siamo soggetti a un 

gran numero di illusioni percettive, se spesso non ci accorgiamo di certi particolari 

dell’ambiente o siamo come ciechi di fronte ad alcuni cambiamenti che avvengono attorno 

a noi, cosa ci impedisce di pensare che l’esperienza cosciente possa essere, essa stessa, 

un’illusione? 

 Assolutamente pretestuose appaiono certe considerazioni accessorie come quella 

secondo cui noi saremmo coscienti esclusivamente quando ci interroghiamo in proposito: 

«Ogni volta che ci chiediamo “In questo momento, io sono cosciente?” la risposta è 

sempre positiva». Ma quando non ce lo chiediamo? «Tutte le volte che ci poniamo la 

domanda, la risposta è affermativa, che non vale però per tutte le volte che non ci poniamo 

la domanda».
3
 

 Qui, per esigenze funzionali alla tesi da dimostrare, la coscienza viene intesa 

soltanto nella sua accezione più elevata: come “coscienza di essere cosciente” 

(autocoscienza). Senonché, la stessa Blackmore, in altri punti della sua opera, riconosce 

che la coscienza può esprimersi sotto forma di sensazioni, percezioni, contenuti di 

pensiero, ecc.
4 

 L’affermazione che si è coscienti solo quando ci si interroga in proposito può essere 

facilmente contestata, osservando che si può sperimentare una sensazione o un’emozione 

talmente intense, da non essere in grado di chiederci, coscientemente, se in quel momento 

siamo consapevoli o meno. Ma questo significa forse che queste sensazioni o emozioni non 

siano vissute in prima persona da noi? Analogamente, io posso non essere consapevole dei 

miei processi di pensiero (nel senso dell’autoriflessione su questi), essendo talmente 

concentrato sui loro contenuti da non aver spazio mentale per chiedermi se in quel 

momento sono cosciente. Ciò, tuttavia, non esclude che il mio pensiero possa essere 

sottoposto a una volontà cosciente (ad esempio, quando viene indirizzato alla soluzione di 

un problema matematico). 

 Ancora più pretestuose si presentano alcune affermazioni della Blackmore riguardo 

al dolore: «Tutti abbiamo sperimentato il dolore fisico. E’ un’esperienza terribile che non 

auguriamo a nessuno». Questo passo lascia pochi dubbi circa il riconoscimento del dolore 

come vissuto reale a forte connotazione negativa. Tuttavia, subito dopo, quasi a voler 

attenuare il significato di questa affermazione, ella osserva subito: «dal punto di vista 

soggettivo, il dolore è un’esperienza essenzialmente privata»; inoltre «quando il dolore 
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svanisce non riesco più a ricordare com’è». In definitiva, «l’unico dolore che posso 

davvero conoscere è quello che sto sperimentando in questo momento».
5
 

 Quali conclusioni possiamo trarre da simili affermazioni? 

 La più seria è che la Blackmore sembra confondere tra ricordo di un’esperienza e 

vissuto dell’esperienza stessa. In tal modo, ella può darci a intendere che il dolore della cui 

esistenza posso essere sicuro è soltanto quello che sto sperimentando in questo momento. 

Successivamente, richiamare il ricordo alla memoria non sarà sufficiente a farmi rivivere 

l’esperienza relativa; di conseguenza non potrò essere assolutamente certo di aver provato 

quel dolore. Questo permette alla psicologa inglese di riproporre più avanti la sua tesi 

centrale: «E così nasce la grande illusione. Noi siamo creature intelligenti, parlanti, 

pensanti e possiamo porci la domanda “In questo momento, io sono cosciente?”. E siccome 

la risposta è sempre affermativa, saltiamo all’erronea conclusione che siamo sempre 

coscienti. [...] E allora inventiamo calzanti metafore in cui la coscienza è paragonata a un 

teatro, a un palcoscenico, a un flusso, ma è un errore. Un errore grave. La verità è che, 

quando non ci poniamo la domanda, non esistono né i contenuti della coscienza né 

qualcuno che li prova. Esiste semmai un cervello che svolge la sua attività in modo 

parallelo [...] e dove niente è fuori o dentro la coscienza».
6
 

 E’ importante sottolineare – a questo punto – che la Blackmore non afferma mai in 

modo categorico e netto che l’esperienza cosciente o il sé non esistono. Ciò la esporrebbe 

immediatamente a gravi problemi di ordine concettuale dai quali sarebbe molto difficile 

venir fuori. Ella sceglie piuttosto la strada dell’ambiguità, cercando di promuovere la sua 

idea in forma sotterranea, implicita, così da lasciarsi aperta la strada per eventuali ritirate.  

 A questo proposito, ci spiega che un’illusione non è qualcosa che non esiste, ma 

qualcosa che non è come sembra
7
. Applicata alla coscienza, questa concezione dovrebbe 

portarci a sostituire l’idea che la coscienza non esiste con quella (apparentemente più 

moderata) che la coscienza è diversa da come appare.
8
 

  Se proviamo però a rappresentarci la coscienza e l’esperienza cosciente in questa 

nuova prospettiva, finiamo per renderci conto che l’illusorietà della coscienza, così come 

ci viene presentata, non può che coincidere, in tutto e per tutto, con l’inesistenza della 

coscienza. Qualsiasi altra interpretazione sarebbe infatti incompatibile con le 

argomentazioni sviluppate dalla stessa Blackmore nel corso dell’opera. 

 Riguardo al sé, la psicologa inglese ammette che ognuno di noi ha la schiacciante 

sensazione di esistere: «Quando penso alle mie esperienze coscienti, mi sembra che ci sia 

qualcuno che le provi. Quando penso ai movimenti del mio corpo, mi sembra che ci sia 

qualcuno che li compia. Quando penso alle decisioni difficili della mia vita, mi sembra che 

qualcuno debba prenderle»
9
. Ma – ella osserva – «la scienza non ha bisogno di un sé 

interiore»
10

. Perciò è ragionevole guardare al sé come a «una semplice convenzione, un 

nome dato a un insieme di elementi»
11

. Questo significa «ammettere che, ogniqualvolta mi 

sembra di esistere, si tratta solo di una finzione temporanea e non di quel “me” che 

sembrava esistere un momento fa, o l’altra settimana, o lo scorso anno».
12 

 Lascio al lettore decidere se questo modo di presentare l’illusorietà del sé non 

rappresenti semplicemente un diversa forma – forse più velata – per affermare l’inesistenza 

del sé. 
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 Perché è problematico negare esistenza all’esperienza cosciente o al nostro sé 

interiore?  

 Nella coscienza, ciò che appare (o ci sembra) non può che coincidere con la realtà 

dell’esperienza vissuta. Se mi trovo in un determinato stato d’animo, se provo un qualche 

dolore, se odo dei rumori o vedo delle luci, può anche darsi che ad essi non corrisponda 

nulla di reale, cioè di riscontrabile obiettivamente con i metodi della scienza. Così come in 

genere accade con i sogni e le allucinazioni. Ma è impossibile negare che essi siano reali 

per me, che rappresentino esperienze vissute in prima persona. Mettere in discussione la 

loro esistenza o affermarne la totale illusorietà in quanto esperienze vissute da qualcuno, 

costituisce, in effetti, una vera e propria contraddizione in termini. 

 Non voglio qui cimentarmi in impegnative speculazioni filosofiche circa la 

possibilità che si abbiano esperienze – fedeli rappresentazioni di una qualche realtà o 

completamente illusorie – in maniera del tutto impersonale, vale a dire in assenza di una 

qualche entità in grado di sperimentarle su di sé. Questo in effetti, è ciò che ci propone la 

Blackmore, ignorando, tra l’altro, le complesse problematiche sollevate dal cogito 

cartesiano. Preferisco rivolgere la mia attenzione critica verso altri aspetti della concezione 

complessiva della mente da lei sostenuta assai più facili da smascherare nella loro 

insostenibilità. 

 Ci sono due importanti tesi alle quali la psicologa inglese dichiara apertamente di 

aderire: quella della coscienza intrinseca ai processi cerebrali e quella del sé considerato 

come “fascio di percezioni”. Secondo la prima di queste tesi, la coscienza sarebbe 

inscindibile dalla complessità dei processi cerebrali, nel senso che qualsiasi creatura che si 

sia evoluta fino a sviluppare intelligenza e pensiero, fino a essere capace di percezioni, 

sentimenti ed emozioni, deve necessariamente essere cosciente. Questo va ovviamente 

inteso, nell’ottica della Blackmore, come predisposizione alla pericolosa illusione di essere 

coscienti: “Tutte le creature come noi, che possono vedere, sentire, pensare, innamorarsi, o 

gustare un buon vino, finiscono inevitabilmente per credersi coscienti”.
13

 

 Questo modo di considerare la coscienza, apparentemente plausibile, nasconde in 

realtà un pesante inganno: nella stessa enunciazione, esso incorpora al suo interno, 

sottraendolo alla nostra attenzione, precisamente ciò di cui vorrebbe negare l’esistenza. Si 

possono avere emozioni che non abbiano ricadute sul nostro modo di percepirci? Si può 

essere innamorati e non esserne mai consapevoli? E’ possibile pensare senza saperlo? Si 

può gustare un buon vino senza vivere l’esperienza (cosciente) del sapore? 

 Quando la Blackmore afferma che la coscienza – o, meglio, l’illusione di essere 

coscienti – è connaturata al livello di complessità necessario per dar vita alle capacità da lei 

elencate, non sta parlando di proprietà o caratteristiche impersonali che potrebbero essere 

riprodotte in una macchina opportunamente progettata. Si riferisce invece ad aspetti del 

mentale che appartengono specificamente all’uomo e, in quanto tali, quasi sempre associati 

alla consapevolezza. 

 Nessun sistema artificiale finora realizzato si è mostrato in grado di provare 

emozioni o di innamorarsi, di pensare che non sia semplice elaborazione di dati sulla base 

di algoritmi predefiniti, di gustare un qualsiasi cibo o bevanda che non si riduca a una 

mera analisi dei componenti. E’ chiaro che una creatura (o un ipotetico sistema artificiale) 

capace di “fare tutte le cose che gli uomini di solito fanno”
14

 non potrà che essere 
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cosciente; ma ciò soltanto perché il possesso di queste capacita presuppone l’esistenza 

della coscienza, anche se non sappiamo ancora spiegarci come e perché ciò avvenga. 

 Discorso fondamentalmente simile si può fare per il sé. L’ipotesi (che nella sua 

formulazione originaria può essere fatta risalire a Hume) secondo la quale esso non 

sarebbe altro che un “fascio di percezioni”, è accettabile, ma a patto di riconoscere che tali 

percezioni sono accompagnate da qualche forma di esperienza cosciente e non si tratti di 

semplici dati acquisiti in maniera automatica e impersonale dall’ambiente o dal proprio 

organismo. Il concetto di sé è infatti inscindibile dall’esperienza cosciente, poiché non si 

può avere un’immagine di sé, come entità distinta dal mondo, senza che vi sia un ripetersi 

di vissuti che riguardano la nostra interazione col mondo circostante. In altre parole, non è 

concepibile che una quantità, anche molto elevata, di informazioni – visive, uditive, tattili 

– raccolta inconsapevolmente, come potrebbe fare una macchina, possa dar luogo a una 

qualche rappresentazione di sé, vissuta sotto forma di esperienza cosciente: l’io può anche 

non corrispondere all’immagine che ciascuno di noi sviluppa nel corso della propria 

esistenza, ma senz’altro esso non può essere il risultato di informazioni neutre e non 

correlate a un qualche tipo di vissuto consapevole. 

 La teoria della coscienza come illusione, così come la teoria del sé come fascio di 

percezioni, sono ingannevoli perché implicano al loro interno precisamente ciò di cui 

vorrebbero negare l’esistenza. Considerano certe caratteristiche della mente come 

fenomeni oggettivi e impersonali, come se fossero riproducibili, almeno in linea di 

principio, anche in un sistema artificiale, come se non si trattasse di peculiarità tipiche 

degli esseri umani: quelle che si trovano all’origine della maggior parte dei problemi che ci 

troviamo oggi a dover affrontare. 

 Si tratta però di un inganno assolutamente necessario per poter “eliminare” 

determinate caratteristiche della mente che stridono fortemente con la visione scientifica 

del mondo offertaci dalla scienza, essendo la salvaguardia di tale visione la principale 

motivazione che spinge a operazioni come quella tentata dalla Blackmore. Le quali 

divengono ben comprensibili solo quando vengono inquadrate in una cornice 

“psicologica”. Da questo punto di vista, non sembra affatto esagerato ritenere che le 

argomentazioni presentate a sostegno di certe tesi non siano quelle che hanno portato ad 

assumere le tesi stesse, bensì giustificazioni elaborate a posteriori per difendere una 

convinzione profonda, che ha radici in regioni dell’essere inaccessibili alla ricognizione 

cosciente e alla quale non si sarebbe disponibili a rinunciare in alcun caso. 
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